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Zsido politikai és kulturilis folyéirat
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Masfél év telt el azota, hogy Kertész Imre megkapta az irodalmi Nobel-dijat, és ez talan
elegendd tavolsag ahhoz, hogy attekintsiik, mit tett a magyar szellemi élet azért, hogy

a Sorstalansag, illetve az egész életmi végre elnyerje mélto és adekvat értelmezéseit, ami
részben a rendszervaltas elGtti antifasiszta iroi attitidot megkovetel$ irodalomkritika,
részben pedig az elmult évtized értelmiségi klikkesedése miatt volt elképzelhetetlen.
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INTERMEZZO

A tudomanyos Nobel-dijakat talan az egész vilagon politikamentes, feltétlen elismeréssel
jar6 konszenzus 6vezi, nem igy az irodalmit, ami értelemszertien sokkal szubjektivebb
megitélés ala esik, és heves vitak kisérik. Az, hogy ez Magyarorszagon is igy tortént, csak
a minden ,hivatalos” kitiintetés kritikatlan iinneplésére kondicionalt hazai k6zvéleményt
lepte meg. Nem nagy felfedezés, hogy igenis volt politika a Kiplingnek, Sartre-nak,
Szolzsenyicinnek és Paszternaknak odaitélt dijakban, még ha azok a gyakran
nagyhatalmi szandékok oly magasztosak voltak is. Csakhogy az irodalmi Nobel-dij azon
kevés kivételek egyike, amikor a kultiira — mint Wolfgang Kraus Gja — nem ,suta”
alibiként vagy politikai jelszoként funkcional. Abban a par soros indoklasban, amit a
dijhoz fliznek, nem esztétikai, hanem tartalmi értékeket szoktak kiemelni, azon
egyetemes mondanival6t, melyben a szerzd — altalaban egy kozosség sorsan keresztiil,
vagy nagyon is introspektiven — megjeleniti az uralkodo ,korérzést”. Egyéntol kozosség
felé, vagy kozosségrol kozosségnek, teljesen mindegy: ez mar politikai tett. Egy Nobel-
dijasra altaldban mindenki biiszke szokott lenni, bar senki sem borzadt el kiillonosebben,
amikor Jose Saramago Kkitiintetését hazajaban néhanyan nem fogadtak el,

és Antunest kialtottak ki nem hivatalos gy6ztesnek. Mas kérdés, hogy a hazai folklornak
megfelelGen a kulturalis vita mindig irodalomkritikai kontosbe bujtatott
mocskoldédasként kulminal.

A RESZ ES AZ EGESZ

Bevallom, zavarba ejt6 céhen kiviiliként, azaz nem a , professzionalis értelmez6i
kozosséghez” tartozoként meg itélni a két kivalé irodalmar, Szirak Péter Kertész Imre és
Vari Gyorgy Buchenwald folott az ég cimi konyveit, holott ez a két legalaposabb, 4m
vegytisztan (irodalom)tudomanyos munka, ami a targyban sziiletett. Az els6é problémam
rogton a miifaj megallapitasaval volt kapcsolatos, hiszen monografiaként, kritikaként,
kortars irodalomtorténeti alkotasként olvasva ezeket a konyveket, azonnal m{ikodni kezd
bennem a laikus gyarl6 olvasoi szokasa, hogy megfejtsek valami személyeset, ezt azonban
Vari és Szirak modernista, strukturalista gyokert, szigorian az olvasatok modozataira
fokuszalo, szoveg- és nyelvkozponti elemzése eleve meghiusitja. Elemzés, talan ez a
legmegfelel6bb sz erre a két kotetre, ami kifejez valamiféle semlegességet, noha a tény,
hogy konyvet irunk valakir6l — f6leg, ha az a valaki olyan erétérbe keriilt, hogy nevének
puszta emlitése tettnek, megmutatkozasnak, némi tlzassal identitdsunk
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kinyilvanitasanak mindsiil -, mar onmagaban pozitiv viszonyt feltételez, csakhogy az
érzés, a hatas, vagyis a valodi értelmezés ott kezdddik, ahol a tudoméany véget ér.

Bar a két szerzé némileg eltéré elméleti paradigméaval dolgozik, modszertanuk nagyon is
hasonl6, Kertész életmiivének egyes darabjait kronologiai sorrendben targyaljak, a
hosszabb szoveg- részleteket mondatrol mondatra megvizsgalva, ami sok helyiitt csupan
tartalmi kivonatolasba fal. Az idérendi megkozelités kétségkiviil becsiiletes, miként
miiveik is azok, de megneheziti a kertészi oeuvre elemeinek jragondolasat, megérzés
utani atcsoportositasat, ami megteremthetné a miiveket trilogiava, tetralogiava kapcsolo
finom szalaknak a felgongyolitését. Az oeuvre ugyanis George Steiner szerint toObbet
jelent az életmiinél, az el6bbi kifejezi a folyamatos fejlédést, a foltarulé tervet és a sze-
mélyhez kotott egységet. E két probalkozas a kabbalistak kombinatorikus gyakorlataira
emlékeztet: szavak és mondatszerkezetek szétszerelésével probaljak megfejteni a miibe
életet lehel? titkot.

Szirak és Vari, mint Kertész ért6 kritikusai, sokszor egymas irasaira reflektalnak, amely
parbeszédhez azonos, naprakész irodalomelméleti miiveltség és kozos szellemi
vonatkoztatasi és tampontok sziikségeltetnek. Az, hogy miként is allunk a Hayden
White-féle narrativitaselmélettel — amely egyébként a harmadik toposz az irasokat
erdsen tematizal6 holokausztdiskurzus és kollektiv emlékezet mellett érdekes, csak
elcsalja az elemzGok figyelmét a miivekre valo konkrét rakérdezéstol, és belebonyolddnak
a kommentar kommentarjaba, tgy, hogy ekozben mégis csak egy kanonizalt kritikai
érvrendszer kitaposott 0svényén haladva, mar magat a recepciot kezelik primer forras-
ként. Ezt Vari sem tudta kikiiszobolni a kiilonallo recepciotorténeti fejezettel, ami az
egyetlen tétova mitoszrombol6 probalkozas az ,ismeretlen” ir6val kapcsolatban, hiszen,
mint kideriil, nem egy, nem kett6 és nem is feltétlentil rosszindulati, csupan érteden
recenzio sziiletett Kertészrdl. Vari Gyorgy szemiigyre veszi a Sorstalansag filmnyelvre
valo lefordithat6saganak lehetdségeit, és ez szinte az egyetlen olyan pont, ahol
egyértelmd értékitéletet alkot, mig Szirak ugyanezt csak az esszék kérdésében engedi
meg maganak. Amuagy mindketten kinosan tigyelnek arra, hogy elkeriiljék a f6itész
szerepét, és nagyjabol minden alkotassal igyekeznek egyenlé terjedelemben foglalkozni.
Az esszék — melyeket Szirak tal altalanosaénak bélyegez — mar csak azért is nagyobb sze-
repet érdemeltek volna, mert Kertészt egy baratja egyszer arra figyelmeztette, hogy mast
mond benniik, mint a regényeiben. Mindez ravilagithatott volna arra a valoban fennélld
ellentmondasra, ami Kertész az europai identitassal kapcsolatos, néhol bizakodo
eszmefuttatasai és az eur6pai humanizmusbol 6nmagéat kiszakito, kivalt a monarchiabeli
kultarpesszimizmus hagyomanyaiban gyokerezo vilaglatasa kozt fesziil. Annak ellenére,
hogy a miivekben fellelhet6 ,,0néletrajzi hagyomanyrol” is sz6 esik, a szerz6k még az oly
megkeriilhetetlen olvasmanyélményeknek sem szentelnek tilsagosan nagy teret. Szirak
elveti azokat a ,tematikus preferenciakat”, melyek Kertészt a vele olyannyira
rokonithat6 Borowskival, Levivel vagy Améryvel, tulajdonképpen mestereivel hozzak
osszefliggésbe, holott ezen ,eur6pai krétakor” alapjan kiilon fejezetet érdemelt

volna Marai, Kridy, az egzisztencializmus, na és persze az a tudatosan

kiaknazott, bernhardi patologias irasmdd, amit a freudi, kafkai apafigurak, illetve az
internatus-lager-Isten ,mondakor” inspiral.

A ,Tegnap és Ma” sorozat célja, hogy mérleget készitsen a jelenkori ir6k munkéssagarol,
mig a méasik bontdn ez all: , Kritikai Zsebkonyvtar”, a mérleg serpenydiben azonban
minden kozel azonos stlyt nyom. Szirak érzelmektol tulsagosan kiligozott
akadémizmusaval ellentétben a még csak huszas éveiben jaro, rendkiviil tehetséges Vari
sokszor rendkiviili érzékenységgel fedez fel finom osszecsendiiléseket a magyar- és
vilagirodalom egyes alkotasai és Kertész miivei kozott, de végeredményben azt érezziik,



amit Steiner megint csak nagyon pontosan fogalmazott meg: disszertaciok kezdik finom,
élettelen porra 6rolni az eleven hiist.

AMI A NAPLOBAN BENNE MARADT

Tokéletes ellenpéldaként — kizarolag egy masik rendszerben, a szubjektiv valloméas- vagy
naploirodaloméban szemlélhet6en — all elGttiink a harmadik konyv, Kébanyai

Janos Kertésznapléja, ami, mint cime is jelzi, szakit a tudomanyos distanciaval, és
Kertész Imre mellett — sokszor helyett — irojat allitja a kozéppontba. A napl6 intimitasa
tal nagy szabadsagot engedélyez, ezért helyénval6 a kérdés: nem kovetelne-e meg va-
lamilyen mértékli 6ncenzurat ir6jatol, foként akkor, ha egy méasik személy apropodjan
beszél 6nmagarol, mert Kébanyai napl6janak minéségi fordulépontjat éppen az a
pillanat jelzi, ahol mar nem Kertész Imrérdl, az ir6rol, hanem Kertész Imrérdl, a
maganemberrodl és vele folytatott kapcsolatarol kezd beszélni. Konyve egészen addig a
pillanatig katartikus ¢szinteséggel és batorsaggal ir6dik, mig el6szor fel nem teszi ma-
ganak a kérdést, hogy szabad-e folytatnia az irast, ezutan keserveinek csokorba gytjtése,
ismert emberekkel val6 baratsagainak és vitainak, sértédéseinek lajstromba vételével van
elfoglalva. Ebben a konyvben benne rejlett a lehet6ség, K6banyai feltarhatta volna, hogy
mit jelenthet Kertész miive az identitasrol, a hazarol, az emberiségrol alkotott
fogalmaink atértékelésében, olvasasa miként 1ényegiilhet at valakiben a sajat
zsidosagarol hordozott 6nképének radikalis Gjragondolasava, és hogyan ébresztheti fel
valakiben a magyar zsidosag altal takart illazi6é pontositasanak, kimunkalasanak az
igényét. Végteleniil pontos megallapitasai vannak a németorszagi és hazai fogadtatas
kapcsan, miszerint a Nobel-dij ,,a magyar (6n)gyilkossag szellemi mementdja”. Tudniillik
a németek azért voltak képesek onmarcangolé moédon, de beszélgetStarsat talalni Kertész
személyében, mert Németorszagban nincsenek német zsidok, akikkel Gjragondolhatnak
torténelmiiket, Magyarorszagon mindez — véli K6banyai — pontosan az ellenkezé okbol
elképzelhetetlen. Kertész-Job nyomdokain jarva, bels6 utazasa eredményeként — azonos
fundamentumra, id6ben tavolibb Auschwitz-identifikaltsagabol kovetkezéen — 6 is
megprobal felépiteni egy zsido egzisztenciara alapozott individuumot, amit csak agy ér-
het el, ha kiméletlen pontossagra és Oszinteségre torekszik. Szembenéz Kertész driiletbe
kerget6 szembesitésével, és azzal, hogy még mindig meglévs ,magyarfele” nem oriil a
dijnak, mert az valoban a kelet-eurépai kisnemzetek miltfeldolgozasanak addssagara
emlékeztet. K6banyai hangsilyosabban targyalja Kertész kot6dését a ,,Habsburg-zsidok-
hoz” (Canetti, Wittgenstein, Schnitzler) a kanon ellenében pedig a Galyanaplét emeli a
f6mi helyére. Mindez rendben is volna, csakhogy a miivet at- meg atszovi, majd teljesen
eluralja a mar olvaséként is kinos magamutogatas: K6banyai Pap Karolyt, ,tulvilagi
baratjat” csak mint ,Karit” emlegeti, majd az egyéb szellemi fosztogatasok, irodalmi
pletykalkodasok, 0sszeeskiivés-elméletek (Eorsi Istvan mint a Kertész Nobel-dija elleni,
sotétben bujkalo feljelento) és kiteregetett maganbeszélgetések utan eljut a sz6 szoros
értelmében vett alsonemiiben valo turkalasig. A kevesebb ez esetben valoban tobb
lehetett volna.

Olykor megtorténik az a csoda is, hogy egy-egy komoly irodalmi kritika gy osszeforr
targyaval, hogy egyiitt élnek tovabb, ehhez azonban irodalmi igényre, szandékra is
sziikség van. Ezek a konyvek — mas és mas okokbol kifolydlag ugyan — nem ilyenek. Ett6l
fliggetlentil olvasasuk — a kertészi miirél valé minél teljesebb tudas érdekében —
intellektualis kotelezettséget jelent.

Csaki Marton



